免费注册找回密码
开启辅助访问设为首页收藏本站

安丘大众网

搜索
热搜: 安丘 民生 旅游       新闻热线:4189188 4360586   广告热线:18863607077

纸上老家

2019-12-16 09:23| 发布者: 安丘大众网 |原作者: 孙树楠 分享到:

摘要:  写过许多关于老家的文字,老房子、老街、老家的人,还有陈年的旧事。自以为还是一个念家的人,虽然离开日久,但对老家的挂念从来没有淡薄。可是,要真正地说出老家的情形,似乎只有一些道听途说,抑或旧日的影子, ...
 
      写过许多关于老家的文字,老房子、老街、老家的人,还有陈年的旧事。自以为还是一个念家的人,虽然离开日久,但对老家的挂念从来没有淡薄。可是,要真正地说出老家的情形,似乎只有一些道听途说,抑或旧日的影子,越是想得细些,越是模糊,真如雾里看花,月下看水一般。
心里不免有些惆怅。
    老家于我,自觉并未真的隔绝。和老家的分别,应该从离开家到外地读书开始算起。当时,父亲在外地工作,母亲带着我们姐弟还有爷爷奶奶在老家。姐姐和哥哥相继工作,我也随父亲转到了新的学校,母亲带着弟弟留在老家。
    只有我和父亲的家,其实就是父亲的一间宿舍,中间隔开,里面放了两张床,外间是父亲的办公室。吃饭时,我和父亲一起拿着饭盆,到后面的单位伙房里买饭。父亲工作忙,也因为条件不允许,很少自己做饭。那时,没有母亲在,总没有家的感觉。学校里的学习并没有现在这样紧张,每到周末,都能自由地安排。我骑着父亲的自行车,一路歪歪扭扭,赶回家,第二天再赶回来。
    后来,母亲带着弟弟一起搬了过来,而我,也考上了县里的中学,进城读书了。
    高中的学习明显紧张,有时几周才能回家。而这时回的家,是母亲和父亲在外地的家。尽管老家还有爷爷奶奶在,但每次时间紧,总不能回去。有时候放假时间长,回去看爷爷奶奶,奶奶总会说,没事就勤回来,也回来辨辨春秋四季。
    从那时起,原来的家开始成了“老家”。
    以后,去很远的地方上学,毕业后在城里工作,就只有年节等大的节日才回老家。再后来,爷爷奶奶搬到了城里,就只有给祖辈上坟时才回去。每次来去匆匆,几乎见不到村里的人,就算见到,也只是简单地寒暄几句,就匆匆离开。
    老家,渐渐地从我的生活里远离。
    老家其实是个很闭塞的地方,几个乡镇的交界处,似乎被遗忘了似的。这些年,村里的年轻人大多外出打工,渐渐地就只剩下些老年人和孩子。一些老房子没有人住,也没有人打理,开始坍塌了。我们家的老房子卖给了本村的一户人家,很便宜的价格,一套院落的钱,现在在城里买不到一平米。好在有人住着,经常维护着,依然完好。每次回去,只要有时间,还总是去老房子那里看看。斑驳的老墙,墙头上长着高高的茅草,碱蚀的青砖沟沟凹凹。街上的石碾已经废弃,碾磙子滚到了地上。门前的空场上杂乱地长着一些小树,老街多了许多的落寞和荒芜。每次看到,心里总有些隐隐的痛。许多旧日的情形,从遥远的记忆深处,走来走去,总想找到昔日的影子。
    街上有人过来,本想打个招呼,可他看看我,我也看看他,都很陌生的样子,心里不免有些失落。
    这些年,一个人在外地工作,忙碌过后,总会异常地想家。这时候的家,是妻坚守的家,是母亲还在的家。每次回家,和母亲一起聊聊家常,有时候难免会说起老家的人和事,这时候,老家模糊的影子会再一次泛起。跟母亲打听小时候的玩伴,母亲说,都离开这么多年了,谁又能说得清。
    也是,这么多年,又有什么时候真正地在老家待过几天,除了写一些怀念的文字,并没有真正地做过什么。
    许多时候,对故乡的怀念大多时候仅仅停留在纸面上,文字里,是纸上的文字和文字里承载的千种思,万种想。尽管许多时候会让自己热泪盈眶,但故乡毕竟在生活中渐渐远去。能想起的人不多,许多人因为常年不见,忘记了容颜,有些已经消失在时间的河里,永远无法再次见到。有些只停留在一个称呼或是一个名字上。那些还能翻起的陈年旧事,也只能在回忆里走走过场,现实生活里已经不见踪影。如果真的回到故乡,却发现故乡早已经没有了过去的痕迹,眼前活生生的日子,已经无法融入,自己实实在在地成了故乡人眼里的外乡人,至多不过是个偶尔能回来的本乡人。
    其实,何止是我,有多少人和我一样,心心念念的故乡都薄得如同一张纸。我们心中想念的那个家,只是往日的温馨与安宁养育起来的一种抽象的感觉。
    现在想来,那些文字又是多么的矫情。
    难怪诗人感叹,“近乡情更怯,不敢问来人”。当年的诗人因常年在外,和家人音信断绝,彼此未知存亡,又加担心家人境遇,担心与家人团聚的愿望被现实击碎,怯从中来,让人唏嘘叹惋。可今天,我们远离家乡,多是为了逃离老家的贫穷、僻远,那种对家乡的远,是从心里真正的远。
    有时候,想要找寻一点曾经的印迹作为证据,也会发现,那些在记忆里越来越清晰的,渐渐都成了模糊的影子。近乡情更怯,怯的不是未知的亲人的情况,而是找得到回乡的路却找不到心里的家。
    许多时候,无数个难以入眠的晚上,或是经历了生活的波折,黯然独坐,家乡的影子或许会清晰许多,会成为我们精神的依托。到过许多地方,见过许多的高山、大河,虽然也曾经深深地震撼过心灵,可是心里真正清晰的,还是老家那低矮、贫瘠的土岭,还有村头鹅鸭嬉戏的小水湾。
    但当我们重新振作,家乡似乎又从心里远离,好在家乡从不计较,从不嫌弃,不管你想与不想,她都在那里。不管什么时候回来,她都会张开胸怀。虽然这样,只要想到有个老家在,心里依然觉得有个依靠。每次填各种各样的表格,在籍贯一栏里写上老家的名字时,那种感觉,是心里的踏实。
    关于老家的消息,大多是从村里的二哥那里听来。二哥是村长,大事小事都要操心。老家人口并不多,大家不是本家就是沾亲带故,工作并不好做,二哥有时候也很难为。不过,每次回去,都能看到村里的一些变化,心里还是感到高兴。
    前几年,家乡修路,做村长的二哥辗转通知到我,我也出了集资款,村头刻的修路碑记里也有我的名字。心里有种踏实的感觉,虽然一点微薄之力,毕竟也是一份心意。以后的日子里,就算依然偶尔回乡,走在平坦的街道上,脚步也踏实。
    不管走到哪里,想到身后还有个故乡,心里的感觉是充实,富有。心里经常告诉自己,多回去看看,走走,那里还有自己的根,不能让她只出现在文字里,纸面上。


鲜花

握手

雷人

路过

鸡蛋

最新评论

返回顶部